「寒ぅ〜っ!」
　早朝、薄暮の砂上を歩きながら職場へと向かう。寒さに強いはずの私の口からふと洩れた言葉です。
　私は、イラク復興支援派遣輸送航空隊司令部総務部で、総務係として勤務しています。原隊は、日本最北・稚内に所在する第18警戒隊です。
　「クウェート国」又は「中東」と聞いて、殆どの方は「砂漠」だとか「猛暑」をイメージされると思います。私自身、当地に降り立つまでは、同じような(一般的な)イメージを持っていました。しかし、この予想は、いとも簡単に裏切られました。
　11月中旬に名古屋空港を出発し、十ウン時間の長旅の末にたどり着いた目的地「クウェート国」。寒気が入り始めていた本邦とはうって変わっての暖かさに、隊員一同「やっぱり中東ですね〜!」の声。ジリジリと照りつける強い日射しにも、どこか心地よさを感じながらの勤務。しかし、1カ月を過ぎた頃から、私たちは「砂漠」の真の姿を見ることになりました。
　当地の冬は、本邦の冬と何ら変わりない程に冷え込み、特に年明けからは非常に厳しく、氷点下も記録。路肩の水溜まりは、氷に覆われ、雪国から派遣された私を含め、派遣隊員を一様に驚かせてくれました。
　更に驚かされたのは、前述の水溜まりの原因でもある雨の存在です。私たちが派遣されている期間は「雨期」にあたります。「小雨程度でしょ」という大方の予想は、降り注ぐ大粒の雨と至る所で発生する雨漏りに、これまた簡単に裏切られました。
　そして極めつけは「砂嵐」の存在です。私たちのみならず、誰もが砂漠の代名詞と認めるであろう砂嵐は、この時期の発生率が最も高く、当地での勤務をより過酷なものに変えてくれました。部屋の窓越しに見ると「濃霧」のように見える「砂塵」もひとたび屋外に出ると、宙を舞う砂塵のために、目を開くことや呼吸することさえも困難になります。例えるなら、稚内の「地吹雪」に似ています。
　このように、僅か3カ月しか経っていない私たちを、手を変え品を変え様々な気候で出迎えてくれるクウェート国。当地なりの苦労もありますが、それは決して苦痛ではありません。「暑・寒・砂・雨」などの過酷な勤務環境も、私たち個人を、部隊を、そして自衛隊という組織を、鍛え・養い・大きく育ててくれることでしょう。
　約1カ月後、家族や同僚の前に立った時、きっと一回り大きくなった自分を見せることができる―、そんなことを思いつつ、任務完遂に向け、今日も薄暮の砂上を歩き続けます。